


Mozart
a Kinshasa

Dans la capitale déglinguée, cent cinquante
Congolais qui ne connaissaient pas la musique
ont monté un orchestre symphonique.

Des réveurs qui croient aux miracles.

b Texte et photo Guillaume Jan




“au début, on recopiait nos partitions a la main,
on remplacait les cordes des violoncelles
par des cables de freins de velo”

a premiére fois que jai
entendu de la musique
classique, c’était a la télé.
La chaine passait quelques
mesures de Musique pour
les feux d’artifices royaux
d’Haendel avant les
informations. Peu a peu,
je me suis laissé gagner par ces
harmonies.” Diego llombo a 29 ans
et il joue du hautbois dans U'Orchestre
symphonique kimbanguiste (0SK) depuis
2002. Comme la plupart des virtuoses
de cet ensemble surprenant, il tente de
s’exercer tous les soirs, impeccablement
vétu malgré la crasse de la ville
et la fatigue du transport. Etudiant en
journalisme, le musicien met une bonne
heure pour venir de Uuniversité, tassé
a larriere d'un taxibus bondé. Son retour
sera encore plus incertain dans la nuit
noire de Kinshasa : dans la capitale
congolaise, meurtrie par la corruption,
la guerre et la misere, la chaussée est
inévitablement défoncée et l'électricité
plus qu’aléatoire.

Le soleil n’est pas encore couché
sur U'avenue Monkoto. Nous sommes a
dix minutes de la place Victoire, le quartier
de la féte, ou les enceintes des bars
crachent les tubes assourdissants des
stars bling-bling du ndombolo (Koffi
Olomidé, Werrason, JB Mpiana...). Rien
de tout ca dans la cour de cette paisible
demeure peinte en vert, plutot cossue
si on la compare aux autres habitations
du quartier. La résidence abrite le QG de
Uorchestre. Elle sert également de siége
a une branche de UEglise chrétienne
kimbanguiste, qui croit en un messie
noir [Simon Kimbangu, lire encadré).
Dans cette enceinte religieuse, les
femmes se couvrent la téte et l'alcool
est interdit. “On ne doit pas pratiquer de
danses licencieuses, ajoute Gabriel
Wagaza, un des pasteurs. Avec la
musique classique, on ne voit pas les gens
se trémousser comme sur la musique
de Werrason. C'est aussi pour ca qu’on
a développé cet orchestre.”

Les musiciens, tous congolais, font
leurs gammes dans la salle de répétition
- un local trop petit, mal éclairé au néon
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et décoré de fleurs en plastique. Diego
souffle dans son hautbois, d’autres

le rejoignent. Ily a Joséphine,

la violoncelliste, qui a terminé de vendre
ses omelettes sur le marché ; Joseph,
le violoniste, qui s'est dépéché de fermer
son salon de coiffure pour arriver

a Uheure. Arrive aussi Nathalie, flUtiste,
accompagnée de son enfant de 5 ans,

et une autre Joséphine, qui joue

du trombone. Au total, ils sont plus

de cent cinquante a s'étre pris de passion
pour cette musique pourtant si éloignée
de leur culture, et a venir jouer aussi
souvent qu'ils le peuvent, malgré

les difficultés de l'existence - largent
introuvable, la faim, U'eau qui ne coule pas
toujours du robinet, les logements
surpeuplés et insalubres, les transports
impossibles, les services publics
inexistants, le paludisme... On a besoin
de s'inventer un autre monde quand

on vit a Kinshasa.

“Il a fallu faire des sacrifices pour arriver
ol nous sommes”, reconnait Armand
Diangienda, fondateur de Uorchestre en
1994 (et petit-fils du messie Kimbangu).
Le placide quadra se souvient de débuts
difficiles : Je suis autodidacte, comme
la plupart des musiciens de 'OSK. Les
premiéres années, on devait se partager
les instruments. On recopiait nos partitions
a la main, on remplacait les cordes des
violoncelles par des cébles de freins
de vélo et le crin de nos archets par du
fil de péche. Ca ne sonnait pas trés bien
mais au moins on pouvait travailler.”
L'ensemble joue sur des instruments
au rabais - par exemple, il improvise une
cloche avec une jante d'autobus : “C'était
la seule piéce de métal qui donnait un
ré parfait” - et ne pourra jamais sonner

comme le Philharmonique de Berlin.
Pourtant, le résultat est époustouflant.

“On ne peut qu’étre admiratif”, constate
en France le bouillonnant Philippe
Pascot, conseiller régional d'Ile-de-France
de 2004 a 2010 et impliqué dans
de nombreux projets musicaux dans la
ville d’Evry. Il est tombé sous le charme
de cet orchestre dés le début de son
mandat. “Certains fabriquent leurs
instruments eux-mémes, d'autres viennent
jouer sans avoir mangé de la journée, tous
sont déterminés a faire autre chose que
ce a quoi ils sont destinés. Moi, ca me fait
fondre.” Trés vite, le mélomane au grand
coeur organise un jumelage avec des
chefs d’orchestre et des professeurs de
musique de la région parisienne,

il expédie des instruments a Kinshasa...
“C’est le seul orchestre d’Afrique noire qui
tienne la route, note-t-il. Ce qui les aide,
c’est l'organisation trés stricte de Eglise
kimbanguiste. Ils se montrent plus
rigoureux dans les horaires, ils arrivent

a trouver un peu dargent grace

aux quétes du dimanche. La gestion est
plutét bien faite.”

Devant la demeure au crépi vert, Albert
Matubanza, 'administrateur de 'OSK,
explique : “Tous nos musiciens sont
kimbanguistes, alors nous nous serrons
les coudes au lieu de penser a largent.
Personne n’est payé. De toute facon, quand
on joue a cent cinquante, il serait illusoire
d’espérer partager une rémunération.

On hésite souvent a organiser des concerts
car ca ne nous rapporte rien. Ca nous
colte cher méme, il faut payer

le déplacement des musiciens. Mais la
religion nous pousse en avant, [OSK existe
pour faire circuler le nom de Simon
Kimbangu, notre prophete.” Diego

UEglise du messie noir

Fondée pres de Kinshasa en 1921 par
Simon Kimbangu, UEglise kimbanguiste

revendique aujourd’hui plus de
dix-sept millions de fideles dans

le monde, dont plus de cing millions

au Congo. Cette version africaine

du christianisme prone une égalité de

fait entre les Blancs et les Noirs

et proscrit, entre autres, la polygamie,

la fornication, la consommation

de viande de singe et les pantalons
taille basse. Le dimanche, ses cultes
se font en fanfare : la musique

a toujours joué un réle important dans
lEglise. En 2002, les héritiers du
messie, ses petits-fils, se sont disputé
sa succession et UEglise s'est divisée
en deux branches.



pose son hautbois pour s’émerveiller :
“C’est un miracle, ce qui nous arrive.

On ne savait pas jouer, on n‘avait pas
d’instruments, on n’est pas allés

au Conservatoire et pourtant cet orchestre

continue de progresser depuis dix-sept ans.”

Son pére est “lavandier” (il a un petit
pressing), sa mére commercante au
marché. “Ils ont été fiers de moi quand ils
m’ont vu au cinéma”, dit encore Diego.

En 2008, deux documentaristes
allemands, Claus Wischmann et Martin
Baer, passionnés d'Afrique et de musique
classique, découvrent l'existence
de UOSK. Enthousiasmés par cette
incroyable aventure, ils décident
d'opposer les tracasseries quotidiennes
de Uenfer kinois a la beauté des
symphonies interprétées et filment les
préparatifs du premier concert en plein
air donné par la troupe. On y voit
la flGtiste Nathalie galérer pour trouver
un logement, ladministrateur Albert
s'échiner a fabriquer une contrebasse,
Armand engueuler ses musiciens a deux
jours de la représentation. Au final,
ils interpréteront Beethoven et Haendel
sans fausse note, avec une force et une
pureté qui donnent la chair de poule.

Le film, Kinshasa Symphony, sorti

en Allemagne 'automne dernier, croule
sous les prix et les distinctions dans les
festivals. Il sortira dans les salles
francaises en septembre.

“Depuis Kinshasa Symphony, je me sens
vraiment musicien, savoure Papi Kitouzeyri,
qui joue du tuba. Ma femme se plaint
moins de me voir consacrer tout mon temps
libre a lorchestre.” Papi exerce le métier
de “chauffeur mécanicien” en plus de
celui de pharmacien. Jai quatre enfants
a nourrir, explique-t-il. Il faut se

débrouiller quand on vit au Congo.”
Armand le maestro ajoute : “Ce film,
c’est le couronnement de nos efforts.

On recoit des lettres de partout, méme
des Etats-Unis. Malheureusement, au sein
du gouvernement congolais, personne

ne s’y intéresse.”

Si 'OSK peine a séduire les durs
(d'oreille) du régime, la formation
d’Armand Diangienda est peut-étre
en train d'élargir discretement l'horizon
musical de Kinshasa. Dans cette
capitale plutot réputée pour sa rumba
“enjaillée”, des Kinois de plus en plus
nombreux prétent attention a ces
harmonies limpides qui contrastent avec
la frénésie désespérée de leur quotidien.
L'autre branche de UEglise (scindée
en deux depuis neuf ans) a créé un autre
orchestre fin 2006 : 'Orchestre
philharmonique kimbanguiste (OPK).
C’est un ancien de U'OSK, Alphonse
Nduku Ngoma Moko, surnommé Gorille,
qui l'a monté. Lui aussi a tout appris
en autodidacte, “en regardant les
retransmissions des émissions de Jacques
Martin & la télé”, croit-il se souvenir. Dans
la cour du centre d’accueil kimbanguiste,
a trois rues de l'avenue Monkoto, il fait
travailler sa cinquantaine de musiciens
dans l'espoir d’arriver au niveau
de UOSK et d'obtenir une reconnaissance
internationale. “Bon, nous sommes
encore des bébés en comparaison”,
admet-il. Pas découragé, Gorille s'est
déja attelé a la composition d’une
symphonie et envisage un opéra
a la gloire du messie Simon Kimbangu.
“Ce sera le premier opéra créé par un
Congolais. Pour linstant, j'en suis encore
a former mes chanteurs.”

LInstitut national des arts (INA] s’est
également mis au classique en créant

Ils sont mécaniciens,
coiffeurs ou vendent
des omelettes sur

les marchés. Aprées
leur journée de travail,
ils jouent du Haendel
et du Mozart

un orchestre de chambre d’une dizaine
de musiciens. “Mais ils manquent

de discipline, confie Antoine Malungane,
homme a tout faire de UOSK, et leur
matériel est catastrophique. N'empéche,
depuis un an ou deux, INA voit le nombre
de ses éleves augmenter. Jusqu alors,
UInstitut manquait d'étudiants.

Notre orchestre leur a donné le godt

de cette musique.”

Dans la salle de répétition, les
instrumentistes ont commencé a jouer
sous la baguette d’Armand, le maestro.
“C’est une ceuvre de Beethoven, mais
je ne sais plus laquelle”, glisse Antoine.
La beauté des harmonies couvre
le tumulte de la ville mais une panne
de courant vient rompre cet instant
de grace. Antoine se léve aussit6t pour
démarrer le groupe électrogene.

“Sinon, les musiciens ne pourront pas
lire leurs partitions.”

Deux heures plus tard, en sortant
de l'enceinte kimbanguiste, on retombe
dans le chaos monstrueux de la capitale.
L'électricité n’est pas revenue dans
le quartier : pour seules lumiéres,
des braseros sur lesquels grillent des
brochettes et les phares des véhicules
tous plus rouillés les uns que les autres
- on les appelle “les tétanos” ici, il vaut
mieux étre vacciné si on se blesse avec
leur carrosserie. Trésor Wamba,
ténor de 26 ans, hate le pas en espérant
trouver un taxibus qui le raménera
chez lui. La nuit, il étudie 'allemand
a la bougie “afin de pouvoir traduire
les partitions, explique-t-il. C'est quand
méme plus facile de chanter quand tu
connais le sens des phrases.” Le voila qui
se lance dans une petite démonstration
au milieu des coups de klaxon et des tas
d’ordures : il entonne un air de Carmen,
avec un fort accent congolais mais
une voix légere et cristalline qui s’envole
au-dessus du margouillis de Kinshasa.
“Il a fallu travailler dur mais aujourd’hui
on peut tout chanter, conclut-il, sGr de lui.
Vous nous donnez du japonais ou du
chinois, on le fait.” &

A voir Kinshasa Symphony, un film de Claus
Wischmann et Martin Baer, en salle en septembre
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